Eva

Hoy, por fin se que hubo una Isla Primera. No creo que eso le conceda una mayor importancia que al resto. Ser el primero es estar necesariamente solo durante un rato más o menos largo. Hoy por hoy nadie se acuerda ni de como era ni si se llamaba de alguna forma especial. Yo, como homenaje le voy a llamar Eva, pero solo porque a veces me da por ponerme bíblico y digo cosas como que "al principio todo era tierra y una mujer la habitaba". Lo siento por los hinchas del Génesis, pero así son las cosas y no son como nos los contaron. Los porqués y los cómos, se han perdido en el tiempo, y bastante es que pueda jurar sin miedo a cagarla que "al principio todo era tierra y una mujer la habitaba".

Conocer no es entender. Si a mi me hubieran dicho esto cuando yo era una persona corriente (con sus cervezas y sus trabajos de oficina, sus sucursales tan antropófagas como bancarias, sus comedores sociales repletos de individuos, las charlas a media voz, los polvos ocasionales, el ruido de palomitas y/o gemidos en salas oscuras, los baños con huellas de cocainómanos) me hubiera parecido absurdo. Tanta tierra y tan poca gente. Pero ahora soy náufrago y la mirada cambia. Y todo lo extraño resulta cotidiano y hasta aburrido. Y como náufrago de mar entiendo que aquella mujer, náufraga de tierra, se aburriera. Y si te aburres piensas. Y si piensas llegas a conclusiones terribles...

Y así tu blusa preferida reluciente quedará abandonada en el rincón de tu armario y algún tiempo despúes la mirarás con asco o con pena y pensarás como coño me ponía yo esto y harás trapos con ella y limpiarás el polvo, polvo eres y el polvo limpiarás, que hoy tengo un día bíblico y todo me sirve para contarme. Y eso te lleva a pensar que claro que las cosas que pasan no vuelven. Lo de que el río en el que te bañas nunca es el mismo río, pero en versión fashion victim.

Y si llegas a conclusiones terribles, lloras, o al menos aquella mujer lo hizo. Sin aspavientos ni convulsiones ni hipos. Lágrimas suaves, que no tenían otra compañía salvo la de ellas mismas, y que se deslizaron hasta sus pies donde se fueron acumulando sin prisa. Y siendo la mujer grande y su tristeza aún mayor, donde se mojó la tierra se formó un charco y luego un estanque, un lago, y luego el mar y más tarde (mucho más tarde) el oceano (que por eso es así de melancólico y de salado). La amenaza de convertirse en balsa, o en barco o en isla errante (que también las hay) desapareció puesto que ella, por muy distraida y desgraciada que fuera, había nacido en tierra, en una tiierra infinita, interminable, que ahora tenía fin y término y a ella se quedó unida, por costumbre y por un laberinto de millones de raíces lánguidas que entre tanta humedad habían prosperado.

Donde hubo tierras elevadas quedó el rastro del antiguo mundo. Las tierras sumergidas, solo las conocen los dioses que las idearon y la Primera Isla que las transitó, pero todos ellos olvidaron las palabras y nadie puede contarlo ya. Todos han sido olvidados y todos lo seremos, arrastrados por ese río infinito que nunca será el mismo.



Nota: Casi prefiero cuando me pongo bíblico. Por lo menos no me entran ganas de suicidarme